明 归有光

归有光
沧浪亭记项脊轩志先妣事略寒花葬誌

沧浪亭记　

浮图文瑛，居大云庵，环水，即苏子美沧浪亭地也。亟求余作沧浪亭记，曰：「昔子美之记，记亭之胜也；请子记吾所以为亭者。」
余曰：「昔吴越有国时，广陵王镇吴中，治园於子城之西南；其外戚孙承佑，亦治园於其偏。迨淮南纳土，此园不废，苏子美始建沧浪亭，最后禪者居之，此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年，文瑛寻古遗事，復子美之构於荒残灭没之余，此大云庵为沧浪亭也。夫古今之变，朝巿改易，尝登姑苏之台，望五湖之渺茫，群山之苍翠，太伯、虞仲之所建，闔閭、夫差之所爭，之胥、种、蠡之所经营，今皆无有矣！庵与亭何为者哉？虽然，钱鏐因乱攘窃，保有吴越，国富兵强，垂及四世，诸子姻戚，乘时奢僭，宫馆苑囿，极一时之盛；而子美之亭，乃为释子所钦重如此。可以见士之欲垂名於千载，不与澌然而俱尽者，则有在矣！」
文瑛读书，喜诗，与吾徒游，呼之为沧浪僧云。

项脊轩志　

项脊轩，旧南閤子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注，每移案顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墙周庭，以当南日；日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木於庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借昼满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籟有声。而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影驳，珊珊可爱。
然余居於此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一，迨诸父异爨，內外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客踰庖而宴，鸡棲於厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老嫗，尝居於此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连於中闺，先妣尝一至。嫗每谓余曰：「某所而母立於兹。」嫗又曰：「汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指扣门扉曰：『儿寒乎？欲食乎？』吾从板外相为应答。」语未毕，余泣，嫗亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：「吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？」比去，以手闔门，自语曰：「吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！」顷之，持一象笏至，曰：「此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之。」瞻顾遗跡，如在昨日，令人长号不自禁。
轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。
项脊生曰：蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操爭天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧於一隅也，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景；人知之者，其谓与埳井之蛙何异？余既为此志，后五年，吾妻来归；时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归寧，述诸小妹语曰：「闻姊家有閤子，且何谓閤子也？」其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久臥病无聊，乃使人復葺南閤子，其制稍异於前。然自后余多在外，不常居。庭有枇杷树吾妻死之年所手植也；今已亭亭如盖矣。
先妣事略　

先妣周孺人，弘治元年二月十一日生。年十六来归。踰年，生女淑静；淑静者，大姊也。期而生有光。又期而生女子：殤一人，期而不育者一人。又踰年，生有尚，妊十二月。踰年，生淑顺。一岁，又生有功。
有功之生也，孺人比乳他子加健。然数顰蹙顾诸婢曰：「吾为多子苦！」老嫗以杯水盛二螺进，曰：「饮此后，妊不数矣。」孺人举之尽，喑不能言。
正德八年五月二十三日，孺人卒。诸儿见家人泣，则隨之泣，然犹以为母寢也。伤哉！於是家人延画工画，出二子，命之曰：「鼻以上画有光，鼻以下画大姊。」以二子肖母也。
孺人讳桂。外曾祖讳明；外祖讳行，太学生；母何氏。世居吴家桥，去县城东南三十里。由千墩浦而南，直桥並小港以东，居人环聚，尽周氏也。外祖与其三兄皆以貲雄；敦尚简实，与人姁姁说村中语，见子弟甥姪无不爱。
孺人之吴家桥，则治木棉；入城，则缉纑；灯火荧荧，每至夜分。外祖不二日使人问遗。孺人不忧米、盐，乃劳苦若不谋\夕。冬月罏火炭屑，使婢子为团，累累暴阶下。室靡弃物，家无闲人。儿女大者攀衣，小者乳抱，手中纫缀不輟，户內洒然。遇童仆有恩，虽至箠楚，皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼、蟹、饼饵，率人人得食。家中人闻吴家桥人至，皆喜。
有光七岁，与从兄有嘉人学。每阴风细雨，从兄輒留，有光意恋恋，不得留也。孺人中夜觉寢，促有光暗诵孝经，即熟读，无一字齟齬，乃喜。
孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之痾：舅母卒；四姨归顾氏又卒；死三十人而定，惟外祖与二舅存。
孺人死十一年，大姊归王三接，孺人所许聘者也。十二年，有光补学官弟子。十六年而有妇，孺人所聘者也。期而抱女，抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣，追惟一二，彷彿如昨，余则茫然矣。世乃有无母之人，天乎！痛哉！

寒花葬誌

婢，魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死，葬虚丘。事我而不卒，命也夫！
婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳。一日，天寒，爇火煮荸熟，婢削之盈甌；余入自外，取食之；婢持去，不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动。孺人又指予以为笑。回思是时，奄忽便已十年。吁，可悲也已！